火記深情撰文：23年前火箭的弗拉格式抽簽定義了休斯敦體育

譯者注：本文原發(fā)表自《休斯敦紀事報》，作者是專(zhuān)欄作家Matt Young，文中觀(guān)點(diǎn)與譯者及平臺無(wú)關(guān)。

上次當幸運女神眷顧火箭隊的低概率樂(lè )透抽簽時(shí)，姚明為休斯敦體育帶來(lái)了一些積極的變革。盡管他的職業(yè)生涯因傷縮短，但姚明在賽場(chǎng)上的統治力無(wú)與倫比，也為NBA和休斯敦火箭隊打開(kāi)了通往中國市場(chǎng)的大門(mén)。

今年夏天，作為擁有菲尼克斯太陽(yáng)隊首輪選秀權的球隊，休斯敦火箭隊在周一晚上的 NBA 樂(lè )透抽簽中擁有3.8%的概率贏(yíng)得狀元簽，從而獲得選中杜克大學(xué)球員庫珀-弗拉格的機會(huì )。最終火箭落在了第十順位，并把這支選秀權還給了太陽(yáng)，作為杜蘭特交易的一部分。

這概率渺茫，但火箭隊此前并非沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。二十三年前，他們僅有8.9%的機會(huì )摘得狀元簽，卻成功超越了四支球隊，在姚明那屆選秀中奪得了狀元簽。

這一選擇對火箭隊而言成效顯著(zhù)——他們在那屆選秀中收獲了一位名人堂成員，而該屆選秀首輪除此之外只有2位未來(lái)的全明星球員。與此同時(shí)，火箭隊還借此打開(kāi)中國市場(chǎng)，讓中國成為了一個(gè)充滿(mǎn)火箭球迷的國度。

盡管姚明的成就常因其傷病而被忽視，但正是他幫助火箭隊在2009年開(kāi)啟了一段征程，那本有可能帶領(lǐng)球隊贏(yíng)得NBA總冠軍。

與羅恩-阿泰斯特和肖恩-巴蒂爾搭檔時(shí)，姚明健康狀況良好，出戰了77場(chǎng)常規賽。在季后賽次輪戰勝洛杉磯湖人隊的首場(chǎng)比賽中，他表現強勢，砍下28分10個(gè)籃板率隊取勝。

然而，第三場(chǎng)比賽之后，姚明左腳被發(fā)現存在細微骨裂，這迫使他錯過(guò)了季后賽剩余的所有比賽以及接下來(lái)的整個(gè)賽季?；鸺犜谀禽喯盗匈愔衅邎?chǎng)鏖戰告負，而湖人隊則最終贏(yíng)得了總冠軍。

姚明是誰(shuí)

后見(jiàn)之明地看，火箭隊選擇姚明作為狀元似乎順理成章。盡管因腳部傷勢困擾僅征戰了八個(gè)賽季，但姚明每個(gè)賽季都入選了全明星陣容，并且五次入選NBA最佳陣容。

從2005-06賽季到2008-09賽季期間，他場(chǎng)均能貢獻21.9分和10.1個(gè)籃板，與同樣入選名人堂的凱文-加內特一起，成為當時(shí)僅有的兩位能場(chǎng)均至少拿下20分和10籃板的球員。

盡管如此，當時(shí)仍有許多人認為火箭隊應該跳過(guò)姚明選擇杜克大學(xué)的控衛杰伊-威廉姆斯，后者在第二順位被芝加哥公牛隊選中，但因一場(chǎng)摩托車(chē)事故導致職業(yè)生涯戛然而止，僅在NBA打了一個(gè)賽季。

當時(shí)為ESPN撰稿的比爾-西蒙斯，將火箭隊選擇姚明而非威廉姆斯的行為，比作波特蘭開(kāi)拓者隊當年選擇薩姆-鮑伊而非邁克爾-喬丹，或者金州勇士隊用未來(lái)的名人堂成員凱文-麥克海爾和羅伯特-帕里什去交換喬-巴里-卡羅爾。

“我不僅僅是在預測，我是在保證，”西蒙斯在2002年選秀日寫(xiě)道?！斑@注定是一場(chǎng)災難。重復一遍：這注定是一場(chǎng)災難。我對此有非常強烈的預感?！?/p>

為何姚明定義了休斯敦體育

2002年，火箭隊在休斯敦全市張貼了印有姚明形象的廣告牌，并配以球隊的中文口號——“開(kāi)創(chuàng )大場(chǎng)面”（用中文書(shū)寫(xiě)）。

樂(lè )透抽簽過(guò)程已不像過(guò)去那樣簡(jiǎn)單，那時(shí)只需從箱子中抽出信封，或是讓印有球隊標志的乒乓球從搖號機中彈出。

如今，甚至在姚明那個(gè)時(shí)代，結果是由一組四個(gè)乒乓球號碼組合決定的，所有可能的1001種組合都會(huì )被分配給參與樂(lè )透的球隊。

盡管在2002年僅有8.9%的機會(huì )獲得狀元簽，火箭隊卻得到了命運之神的極大眷顧。乒乓球首次搖出的號碼組合13-8-11-4屬于火箭隊，隨后為確定榜眼簽而進(jìn)行的第二次抽簽，搖出的號碼組合8-6-5-9竟然也屬于火箭隊，這迫使聯(lián)盟不得不進(jìn)行第三次抽簽。

這仿佛是命中注定。畢竟，盡管聽(tīng)起來(lái)可能難以置信，姚明第一次在電視上觀(guān)看的NBA比賽，是在他13歲時(shí)收看的1994年NBA總決賽火箭隊對陣尼克斯隊的比賽。

姚明說(shuō)，他在中國的朋友和隊友們都為尼克斯隊加油，因此他反而成為了火箭隊的球迷。

當姚明入選籃球名人堂時(shí)，2016 年NCAA四強賽期間，官方在休斯敦的NRG體育場(chǎng)宣布了這一消息。

“你們稱(chēng)之為巧合；我稱(chēng)之為命運，”姚明當時(shí)說(shuō)道?！斑@要追溯到1994年的總決賽，休斯敦對陣紐約。我是隊里唯一支持火箭隊的人。這就像命運的安排?！?/p>

“我感到非常平靜。我很高興這一切都能與休斯敦緊密相連?！?/p>

姚明的背景故事

身高6英尺7英寸（約2.01米）的姚志源和身高6英尺3英寸（約1.91米）的方鳳娣，兩人都曾是中國職業(yè)籃球運動(dòng)員。作為他們的孩子，姚明在很小的時(shí)候就被寄予了極高的期望。根據里克-布徹2004年出版的著(zhù)作《姚明：兩個(gè)世界的生活》記載，他10歲身高已達到5英尺5英寸（約1.65米），運動(dòng)醫學(xué)專(zhuān)家對他進(jìn)行檢查后預測他將長(cháng)到7英尺3英寸（約2.21米）。實(shí)際上，他最終的身高比這預測還高出了幾英寸。

在他13歲時(shí)，姚明就被選入CBA的上海大鯊魚(yú)青年隊。他17歲就升入大鯊魚(yú)成年隊，在新秀賽季就能場(chǎng)均貢獻10分和8個(gè)籃板。

在他19歲時(shí)，他就代表中國參加了2000年奧運會(huì )。當21歲的姚明在2002年獲準參加NBA選秀時(shí)，他成為了首位從未在美國打過(guò)大學(xué)籃球即當選NBA狀元秀的國際球員。

在如此年輕時(shí)就被朝著(zhù)明星的方向培養，這種經(jīng)歷并未像影響某些人那樣影響到姚明。

“你不能那樣想，”姚明在2016年告訴《休斯敦紀事報》的喬納森-費根?！拔遗Ρ３趾?jiǎn)單。我知道自己肩負的期望，但我試圖將它們排除在腦海之外。我知道自己的職責，并努力保持專(zhuān)注?！?/p>

“我只是隨波逐流。當你身處水流湍急的水中時(shí)，不要與水流對抗，而是順應水流，讓水流帶你前行。這就是我的人生哲學(xué)。有時(shí)，你需要將自己置于一個(gè)非常狹窄的領(lǐng)域，以保持頭腦清醒和專(zhuān)注。做好自己的工作，盡到自己的本分。想太多并無(wú)益處?！?/p>

姚明的傳奇

在八年的職業(yè)生涯中，姚明場(chǎng)均得到 19 分 9.2 個(gè)籃板 1.9 次封蓋。他的職業(yè)生涯因多次腳部傷勢而縮短，其中包括三次左腳骨折。然而，當姚明能夠健康出戰的時(shí)候，他在場(chǎng)上就是統治級的存在。

“姚是一個(gè)了不起的球員，獨一無(wú)二，身高2米26且擁有非常出色的技術(shù)，”奧尼爾在2016年兩人一同入選名人堂的前一天這樣說(shuō)道?！皼](méi)人能封蓋我的投籃。從來(lái)沒(méi)有，我和最優(yōu)秀的球員交過(guò)手。但是第一次和姚交手時(shí)，他就連續蓋了我三次。我不得不發(fā)怒并開(kāi)始扣籃?！?/p>

“但你無(wú)法阻擋姚。你只能盡力擋在他面前，希望他投丟。他會(huì )拿到球，看著(zhù)你，然后就在你頭頂上投籃。他可能是我遇到過(guò)的最難對付的對手?！?/p>

奧尼爾還深情地回憶起他第一次意識到姚明會(huì )說(shuō)英語(yǔ)的情景。

“他用了一個(gè)奧拉朱旺的招牌假動(dòng)作，然后轉身跳投命中，”奧尼爾說(shuō)?！拔艺f(shuō)，‘好球?！f(shuō)，‘謝謝，我的兄弟?！?/p>

當火箭隊選中姚明時(shí)，時(shí)任球隊老板萊斯利-亞歷山大就預言，火箭隊的新中鋒將成為世界上最大牌的體育明星。

“在他巔峰時(shí)期，他確實(shí)做到了，”亞歷山大在2011年姚明退役時(shí)表示?！叭绻３纸】挡⑶椅覀冓A(yíng)得了總冠軍，他的影響力會(huì )更大。但他當時(shí)已經(jīng)做到了在世界上擁有最高的知名度，他是一個(gè)體育偶像?！?/p>

“他對NBA的影響是巨大的。他位NBA打開(kāi)了中國市場(chǎng)。在中國，有兩三億人會(huì )觀(guān)看姚明的比賽，這比在美國觀(guān)看比賽的人數多得多。他是一個(gè)世界級的人物?！?/p>

NBA總裁亞當-蕭華對此也無(wú)法否認。

“姚明對NBA在中國發(fā)展的影響超出了我們的預期，”他在2022年表示?！八贜BA的成功是中國人民的巨大驕傲，并引發(fā)了人們對火箭隊和我們聯(lián)盟的濃厚興趣。姚明無(wú)疑是籃球史上最具跨時(shí)代意義的人物之一?！?/p>